La novela, estructurada sobre los pilares de la amistad, la solidaridad, el amor y la fuerza determinante del destino, dispone de un hilo conductor, como un lazo que los reúne, el tren, sin el que la historia no tendría sentido porque las situaciones van surgiendo en los habitáculos reducidos de sus compartimentos.Un viejo marino, una joven socióloga brasileña y una dama de la alta burguesía coinciden en un viaje a Barcelona. Los tres por separado viven experiencias indeseadas en esa ciudad. La dama mayor por la desafección de sus propios hijos. Los otros dos, por una manifestación antifranquista, donde el marino libera por la fuerza a un muchacho de ser detenido por la policía, siendo perseguidos sin advertirlo en su carrera hasta el Paralelo, donde el joven, tras despedirse, sufre una brutal paliza que podría haber sido mortal, si el marino no intermedia y empuja hacia la calzada al político-social. El policía muere al chocar accidentalmente con un camión. La joven brasileña está presente en esa concentración en un asesinato policial contra otra joven justo a su lado, siendo, asimismo, perseguida por ser una testigo peligrosa. Así que coinciden desasosegados de nuevo en el tren que los devolverá a Madrid.Entre todos se establecen unos vínculos afectivos en San Fernando (Cádiz) y Madrid por otras situaciones arriesgadas que van surgiendo, y que el tren va igualmente proporcionando, en las que se precisa un compromiso social muy peligroso. Un niño, hijo del joven salvado de las garras policiales, transcurrido el tiempo, será la brisa aún más fresca que ventile los discursos existenciales de los personajes.Se puede asegurar que todos los personajes reivindican en la historia, coral como se dice mucho ahora, su propia entidad, incluido el expreso con su titánica fuerza.
